Το Ταχυδρομείο Σας Είναι Χώρος Απόρριψης και η Google Σας Χρεώνει για να τον Διατηρήσετε

Η μέση απόδειξη Gmail από μια παραγγελία fast-fashion ζυγίζει περισσότερο από το πουκάμισο που αγοράσατε. Όχι κυριολεκτικά, αλλά αρκετά κοντά: μια μόνο επιβεβαίωση παραγγελίας, γεμάτη με tracking pixels, ενσωματωμένα λογότυπα και ένα ακόμα τραβηγμένο πλέγμα προϊόντων, μπορεί να φτάσει τα 100KB έως 500KB. Πολλαπλασιάστε αυτό με κάθε «ευχαριστούμε για την παραγγελία σας», κάθε «το πακέτο σας αποστάλθηκε», κάθε «αξιολογήστε την εμπειρία σας», και έχετε ένα πρόβλημα αποθήκευσης που κανείς δεν σας προειδοποίησε.

Ορίστε το μέρος που η Google δεν διαφημίζει δυνατά: αυτό το 15GB ελεύθερου χώρου δεν είναι μόνο για email. Είναι κοινόχρηστο σε Gmail, Google Drive και Google Photos (support.google.com). Άρα οι φωτογραφίες διακοπών που κάνουν αυτόματη δημιουργία αντιγράφων ασφαλείας από το τηλέφωνό σας ανταγωνίζονται σιωπηλά μια δεκαετία ειδοποιήσεων UPS για το ίδιο κάδο. Όταν ο κάδος γεμίσει, το Gmail δεν διαγράφει τίποτα. Απλώς σταματά να παραδίδει νέα mail και αρχίζει να σας ωθεί προς το Google One.

Και το Google One είναι το στόχο. Το φτηνότερο επί πληρωμή κατώτατο όριο είναι 100GB για $1.99 το μήνα, ή $19.99 το χρόνο (one.google.com). Δεν είναι πολλά λεφτά. Είναι επίσης όχι ένα bug. Το δωρεάν κατώτατο όριο είναι ένα χωνί, και το αυτοματοποιημένο email είναι αυτό που λιπαίνει το κανάλι.

Σκεφτείτε πού πάνε όντως τα γιγαμπάιτ σας. Είναι σχεδόν ποτέ το σκεπτικό σημείωμα από έναν φίλο. Αυτά είναι κιλομπάιτ απλού κειμένου. Το βάρος προέρχεται από μηχανές που μιλάνε σε εσάς: ενημερώσεις αποστολής, υπενθυμίσεις εγκαταλειμμένου καλαθιού, περιλήψεις ενημερωτικών δελτίων με εικόνες κεφαλίδας σε πλήρη ανάλυση και αποδείξεις ακόμα τραβηγμένες ως μικρές ιστοσελίδες. Ένα τυπικό email εμπορίου ή marketing τρέχει 40KB έως 100KB, και ένα βαρύ με εικόνες μπορεί να ξεπεράσει τα 500KB. Κάποιος που κάνει ψώνια online και έχει εγγραφεί σε μερικά ενημερωτικά δελτία μπορεί σιωπηλά να συσσωρεύσει 2GB ανά έτος χωρίς να στείλει ένα μόνο μήνυμα.

Το αντανακλαστικό είναι να αγοράσετε περισσότερο χώρο. Αντιστασιμαστείτε το. Το να πληρώνετε για 100GB για να αποθηκεύσετε email επιβεβαίωσης από το 2019 είναι σαν να νοικιάσετε ένα μεγαλύτερο γκαράζ για να διατηρήσετε περισσότερα άδεια κουτιά. Λύνετε ένα πρόβλημα αποθήκευσης που είναι πραγματικά ένα πρόβλημα διαγραφής.

Η πραγματική λύση ζει στη γραμμή αναζήτησης του Gmail και είναι δωρεάν. Το Gmail σας επιτρέπει να αναζητάτε κατά μέγεθος και ηλικία, που είναι πώς βρίσκετε τις φάλαινες. Πληκτρολογήστε larger:10M για να εξάγετε τα πραγματικά거대ία μηνύματα, συνήθως PDFs και συνημμένα που ξεχάσατε. Πληκτρολογήστε older_than:2y για να απομονώσετε οτιδήποτε παρήλθε τη χρήσιμη ζωή του. Συνδυάστε τα. Στη συνέχεια υπάρχει η ομαδική μετακίνηση που οι περισσότεροι παραλείπουν: αναζητήστε from:no-reply ή category:promotions older_than:1y, επιλέξτε όλα και διαγράψτε. Αυτές είναι οι αποδείξεις και οι ειδοποιήσεις αποστολής που δεν κάνουν τίποτα άλλο από το να παίρνουν χώρο.

Μπορείτε να το κάνετε ακόμα καλύτερο και να σταματήσετε την εισροή. Τα φίλτρα Gmail μπορούν να διαγράφουν αυτόματα κατά την άφιξη: δημιουργήστε ένα φίλτρο για έναν θορυβώδη αποστολέα, επιλέξτε «Διαγράφη», και αυτό το ενημερωτικό δελτίο δεν αγγίζει ποτέ το όριό σας. Η Google ακόμα εξηγεί τη σύνταξη αναζήτησης μεγέθους στα δικά της έγγραφα βοήθειας (support.google.com), που σας λέει ότι γνωρίζουν ακριβώς πώς εξαφανίζεται ο χώρος.

Αυτή είναι η σιωπηλή λογική της οικονομίας του ταχυδρομείου. Ο πάροχος email σας κάνει την αποθήκευση φτηνή αρκετή για να αγνοήσετε, οι έμποροί σας κάνουν τα μηνύματα βαριά αρκετά για να προστεθούν, και το χάσμα μεταξύ αυτών των δύο γεγονότων είναι μια συνδρομή. Οι εταιρείες που σας στέλνουν μια ενημέρωση αποστολής για έναν φορτιστή τηλεφώνου δεν προσπαθούν να γεμίσουν το Drive σας. Απλώς δεν νοιάζονται ότι το κάνουν. Το κόστος πέφτει σε εσάς, σε γιγαμπάιτ, ένα «η παραγγελία σας έχει αποσταλθεί» τη φορά.

Διαγράψτε τα κουτιά. Κρατήστε το γκαράζ που ήδη έχετε.

@@END@@